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Jean Vigo rebelle institutionnel ?
« Vigo après Vigo »
François Albera
RÉFÉRENCE
Jean Vigo rebelle institutionnel ? « Vigo après Vigo », Archives, no 109-111, septembre
2017
1 La  dernière  livraison  d'Archives qui  s'intitule  « Vigo  après  Vigo »  s'ouvre  sur  un
hommage à  Luce Vigo,  marraine de l'Institut  Jean Vigo de Perpignan éditeur  de la
revue, disparue en février 2017. Elle avait participé au colloque franco-brésilien « Paulo
Emilio Salès Gomes et Jean Vigo : cinéphilie, littérature et patrimoine » (Montpellier et
Perpignan, 28-30 mai 2013) dont Archives  reprend une partie des interventions,  une
autre partie ayant paru sous le  titre de « notes critiques » dans l'ouvrage édité par
l'AFRHC en 2016, sous la direction d'Adilson Mendes et Isabelle Marinone, Paulo Emilio
Sales Gomes ou la critique à contre-courant (une anthologie).
2 Sans parler des rééditions de ses films qui sont chaque fois l'occasion de découvrir de
nouvelles images puisque les rushes de Zéro de conduite et de l'Atalante ont été conservés
(on ajoute et on retranche alternativement au gré des restaurations « définitives » –
1990, 2001, 2017 [voir à ce sujet l'article de Laurent Le Forestier « L'œuvre de Jean Vigo
à l'époque de sa reproduction numérique », 1895 revue d'histoire du cinéma, no 42, 2004]),
les découvertes archivistiques concernant Vigo sont décidément loin d'être épuisées,
serait-ce parce que la documentation rassemblée par Claude Aveline et dont avait pu
bénéficier Salès Gomes, était restée, jusqu'à présent, en possession de Luce Vigo et donc
accessible de manière sélective aux chercheurs. Gageons par conséquent qu'il y aura
encore des numéros d'Archives sur le « saint patron des ciné-clubs ».  La revue avait
d'ailleurs déjà consacré un numéro à Vigo en 2002 (« De l'Atalante à  Jean Vigo »,  n o
 90-91). Aujourd'hui, si elle revient sur le sujet, c'est pour s'intéresser avant tout à la
réception  de  Vigo  et  à  la  construction  de  Vigo  en  auteur  de  cinéma,  en  « poète
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maudit ». Cette question concerne celles et ceux qui parlèrent de Vigo tant au moment
même où ses films se faisaient et  sortaient,  qu'après sa mort,  ou encore depuis les
années 1950 jusqu'à nos jours par le biais des biographies ou des monographies qui lui
furent consacrées. La première d'entre elles a été le Jean Vigo d'Emilio Salès Gomes écrit
au début des années 1950 et publié en 1957 au Seuil dans une version amputée d'un
tiers environ (consacrée au père de Vigo, l'anarchiste Almereyda), biographie jamais
rééditée chez l'éditeur mais reprise en poche chez Ramsay en 1988 et épuisée depuis
longtemps (au passage on s'étonne de lire, dans ce numéro d'Archives, sous la plume
d'Adilson Mendes et Mauricio Cardoso, que quittant la France en 1954 pour aller fonder
la  Cinemateca  brasileira,  Salès  Gomes  « laisse  les  manuscrits  sous  la  responsabilité
d'André  Bazin  dont  les premiers  efforts  sont  de  publier  le  livre  en  Italie  grâce  au
soutien de l'écrivain Glauco Viazzi », car c'est exactement le contraire qui ressort de la
correspondance de Salès Gomes !). Cette biographie a semblé à beaucoup d'écrivains de
cinéma (critiques ou historiens) avoir « tout dit » et donné l'impression aux candidats
ultérieurs à l'exercice d'arriver « trop tard » (Marcel Martin,  Barthélemy Amengual,
Luce Vigo...). Le seul a avoir relevé le défi de renouveler l'approche de Salès Gomes fut
Pierre Lherminier, auteur d'un Seghers (« Cinéma d'aujourd'hui ») en 1965 (réédité en
1967 puis,  dans  une nouvelle  édition augmentée,  Jean  Vigo  un  cinéma singulier, chez
Ramsay en 2007) et d'un monumental Jean Vigo. Œuvre de cinéma en 1985 (Cinémathèque
française/Lherminier)  qui  fournissait  un  grand  nombre  de  documents  nouveaux
(établissant,  par  exemple,  la  part  importante  jouée  par  Boris  Kaufman  dans  la
réalisation d'À propos de Nice). De ces biographies, François Amy de la Bretèque fait une
analyse comparée fort instructive dans sa contribution au numéro.
3 Lherminier  écrivait  en  1967  qu'il  rêvait  « en  somme  d'un  Vigo  démythifié »,  de  la
Bretèque et Guillaume Boulangé n'en repartent pas moins, dans leur introduction, du
« constat »  que faisait  Henri  Agel  –  dans les  années 1960 –  d'une « méconnaissance
monstrueuse »  dont  aurait  souffert  l'œuvre  de  Vigo  jusqu'en  1945  et  dont  elle
continuerait de souffrir de la part des « non-initiés ».  Agel voyait dans cette double
méconnaissance l'« un des événements les plus révélateurs de l'histoire du cinéma ».
Une  formulation  caractéristique  jusqu'à  la  caricature,  d'une  certaine  culture
cinéphilique « savante » dont Agel participa, qu'il relaya et nourrit dans ses ouvrages
où il sélectionnait, en toute quiétude, les « bons » cinéastes et les autres (Cf. les Grands
Cinéastes  que  je  propose).  Or  c'est  précisément  le  type  de  cinéphilie  que  Jean-Marc
Leveratto  a  « déconstruit »  dans  ses  travaux.  Dans  ce  numéro il  signe  avec  Fabrice
Montebello un article décapant qui met précisément les films de Jean Vigo dans « la
genèse de la cinéphilie savante » française : l'image d'artiste maudit, de poète rebelle,
d'anarchiste harcelé par les censeurs et les mercantis du cinéma (ce sont des formules
d'Alberto Cavalcanti), mort prématurément à 29 ans, « a contribué à la valorisation de
ses  œuvres  au  sein  de  la  littérature  cinématographique  et  à  leur  diffusion  d'une
génération à l'autre. Elle a aussi anticipé la figure moderne de ``l'auteur'' de films »
telle  que l'édifia  la  cinéphilie  savante  des  années  1950.  Une « consécration scolaire
contemporaine »  qui  fait  disparaître  « la  manière  concrète  dont  les  spectateurs
ordinaires ont pu découvrir et apprécier les films de Jean Vigo » et que l'on occulte
pour  mieux  faire  ressortir  cette  « malédiction »,  en  fin  de  compte,  valorisante,
légitimante :  « l'invisibilité est un argument de la promotion publique ». Les auteurs
évoquent « la légende de l'artiste » selon Kris et Kurz dans leur livre homonyme de
1934 ;  ils  auraient  pu  aussi  bien  se  référer  aux  travaux  de  Nathalie  Heinich,  en
particulier la Gloire de Van Gogh. Essai d'anthropologie de l'admiration (Minuit), qui coïncide
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par  bien  des  aspects  avec  celle  de  Vigo  (disparition  prématurée,  sacrifice  et
reconnaissance critique immédiate déniée afin de mettre en scène une « lente » prise
de conscience grâce à certains critiques plus lucides que les autres). Plus peut-être que
cette  figure  de  l'auteur  « Cahiers jaunes »,  laquelle  s'appliquait,  rappelons-le,  à  des
cinéastes  qui  exerçaient  au  sein  du  système  de  production  hollywoodien  et
parvenaient, parmi les contraintes des genres, des standards et des protocoles obligés à
faire œuvre d'auteur... La particularité de Vigo était, de surcroît, de donner une image
de rebelle politique (mixte d'anarchisme et de communisme). Leveratto et Montebello
dessinent  ainsi  un  cadre  contextuel,  celui  de  « la  politisation »  et  de  la
« professionnalisation  du  plaisir  cinématographique » :  Vigo  est  membre  de  l'AEAR
(Association  des  écrivains  et  des  artistes  révolutionnaires)  qui  articule  stratégies
d'organisation professionnelle et action politique du PCF. « Passé de la secte gauchiste
au parti de masse », le PC a modifié ses pratiques militantes au sein des mondes de
l'art : à l'agitation politique des Amis de Spartacus (pour lesquels le cinéma aurait été
un simple prétexte au prosélytisme communiste) s'est substituée « l'action culturelle
d'accompagnement du public et des artistes du cinéma » sur fond d'ouverture de ce
parti ouvrier aux classes moyennes, et dans la perspective des élections de 1936. Ce
phénomène  s'inscrit  lui-même  dans  un  contexte  d'« expansion  quantitative  et
qualitative du public  de cinéma [au moment du passage au parlant],  centré sur les
classes moyennes urbaines et flanqué [sic] de ses foules ouvrières » qui « a modifié la
nature  du  spectacle  cinématographique »  en  passant  du  « simple  divertissement  au
loisir  cultivé »,  suscitant  de  ce  fait  des  « intermédiaires  culturels »  et  la
professionnalisation de ceux-ci : augmentation du nombre des critiques, stabilisation
des métiers du cinéma, élargissement des collaborateurs artistiques. L'AEAR accouche
ainsi de l'Alliance du cinéma indépendant en novembre 1935, branche cinéma de la
Maison  de  la  culture,  dont  Claude  Aveline,  ami  de  Vigo,  est  membre.  On  pourrait
discuter de ce cadre (dont, dans ce numéro de 1895, Enrique Fibla-Gutiérrez donne une
autre  lecture  sur  les  exemple  de  Moussinac  et  Piqueras).  Il  permet  d'établir  des
rapports parfois mécaniques relevant de la « kremlinologie » (une critique de Jacques-
B. Brunius sur l'Atalante dans Regards est aussitôt versée au titre de la « stratégie du
PCF »  pour  « attacher  à  sa  cause  les  techniciens  et  réalisateurs  de  cinéma  via  la
dénonciation  de  la  censure » ;  l'Humanité présentant  Vigo,  cinq  ans  après  sa  mort,
comme « une des plus fortes personnalités du cinéma français » ferait la promotion
d'un « modèle professionnel »).  C'est  sans doute la  partie  la  moins convaincante de
l'analyse, laquelle en revanche est imparable quand elle distingue les différents types
de circulation et les différentes modalités de réception des films (salles commerciales,
ciné-clubs) et partant les différents types de plaisir esthétique et d'appropriation dont
ils sont l'objet. L'argumentation vise à démontrer que l'invisibilité de ces films est une
légende mais que s'est construit un modèle qualitatif appuyé sur un modèle d'expertise
de la qualité cinématographique où la marginalité mise en avant, voire la persécution
de  l'auteur,  est  le  socle  de  l'originalité  et  de  la  beauté  du  film,  la  condition d'une
perception authentique de l'œuvre.  Pour les auteurs il  a  une conjonction (dira-t-on
« objective » ?)  entre  « la  construction  morale  et  politique  de  sa  qualité  lié  à  son
instrumentation  par  le  parti  communiste  et  le  parti  socialiste »  et  « la  promotion
publicitaire » que Gaumont développe autour de l'Atalante. Le discours publicitaire, les
critiques  spécialisés  et  « la  conversation  entre  les  consommateurs »  convergent
efficacement. Car à la manœuvre de distinction des militants politiques et culturels, les
auteurs  opposent,  comme ils  ont  coutume de  le  faire  (Cf.  L.  Jullier,  J-M.  Leveratto,
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Cinéphilies, Armand Colin, 2012 et leur « Point de vue », « Cinéphiles et cinéphilies : ``le
jugement  esthétique  ne  s'apprend pas'' »  dans  1895  revue  d'histoire  du  cinéma,  no 70,
2013),  « la  cinéphilie  ordinaire,  c'est-à-dire le  jugement des simples consommateurs
dans la reconnaissance de la qualité du film ». Cependant comment accède-t-on à ce
« jugement  des  simples  consommateurs »,  à  cette  « cinéphilie  ordinaire »  à  ces
« conversation entre les consommateurs » ? Si l'on admet que les « lettres de lecteurs »
des journaux ou revues de cinéma ou même les critiques des spectateurs de l'Humanité 
ne peuvent passer pour fiables de ce point de vue, il n'y a aucune source qui permette
d'en prendre la mesure,  même pas les chiffres de fréquentation des salles selon les
quartiers (que le CNC comptabilise depuis les années 1950). Dès lors les auteurs opèrent
un  déplacement sur  la  part  prise  par  l'exploitation  commerciale  en  France  et  en
Belgique et celle des ciné-clubs dans la diffusion de ces films : malgré la censure qui
frappe Zéro de conduite et interdit toute exploitation commerciale en France, écrivent-
ils,  l'œuvre  de  Vigo  « a  trouvé  incontestablement  (...)  toute  sa  place sur  le  marché
cinématographique francophone ». De même, en s'appuyant sur un article de Jacques
Choukroun (dans Archives de 2002), ils présentent ce même film comme « le pur produit
d'un dispositif commercial qui repose sur le succès d'un genre, les courts métrages de
fiction ». Autant la critique instruite à l'encontre de la construction du mythe Vigo par
ses thuriféraires est salutaire et instructive (neutralisation de l'importance effective de
l'œuvre de Vigo jusqu'à la Libération, genèse de la figure de l'auteur sacralisée plus
tard),  autant  la  construction  systématique  d'un  dispositif  d'ensemble  dénué  de
contradictions nous semble abusive. Que Zéro de conduite ait répondu à des procédures
de  fabrication  et  de  commercialisation  standards  plutôt  qu'à  un  bricolage  et  une
improvisation « poétique » en fait-il un « pur produit » du système de production où il
s'inscrit  en  amont  alors  qu'il  est  interdit  en  aval ?  La  revue  de  presse  réunie  et
commentée  par  Émile  Breton  (certes  dans  la  perspective  que  critiquent  Leveratto-
Montebello, elle s'intitule : « La longue marche vers le public ») montre, a contrario,
que l'accueil est des plus contrastés de la part des critiques. Pour ne prendre qu'un
exemple,  Lucie Derain  (auteure  de  court  métrage  –  Harmonies  de  Paris  –  elle  aussi,
critique  et  animatrice  de  ciné-clubs,  entrant  parfaitement  dans  le  « modèle »  de  la
cinéphilie  « savante »)  est  sévère  dans  la  Griffe  cinématographique, hebdomadaire
professionnel : « ... prions M. Vigo, qui fit le lamentable Zéro de conduite, de soigner à
l'avenir ses films, tant du point de vue de la technique pure que du point de vue des
thèmes » (6  mai  1933).  Après la  guerre (où le  film est  distribué en première partie
d'Espoir de Malraux, après treize ans d'interdiction), André Bazin déplore que « le style
et la technique du film [aie]nt malheureusement vieilli » (Parisien libéré, 23 novembre
1945). On pourrait reprendre le « dossier » de l'Atalante de la même façon, consentir
volontiers à ces mises au point concernant le statut du film et sa visibilité – fût-ce sous
sa  version  Le  chaland  qui  passe (d'ailleurs  parfaitement  acceptable  comme  telle,  on
l'avait écrit en 2002 ici même – 1895 no 36) – et retenir pourtant les « écarts » ou les
« excès »  de  ce  film  par  rapport  à  une production  standard,  conduisant  à  des
remaniements de la part du producteur. Que Vigo et ses films aient constitué un mythe
– perpétué notamment par Langlois qui ne cessa de parler de « secret perdu » à son
propos – n'efface pas la place qu'il a tenue pour des cinéastes soucieux de développer
un documentaire social en se référant à la doctrine du « point de vue documenté » (sur
lequel revient Kees Baker dans sa contribution à Archives) ou à un réalisme social, dans
la fiction, avec l'Atalante.
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